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En 2012 alcanzamos el bicentenario de la primera edición de 
los Kinder- und Hausmärchen (KHM, Cuentos de la infancia y 
del hogar) de los Hermanos Grimm, producto de una labor et-
nográfica y fabuladora minuciosa y encomiable. Con motivo de 
ello nos proponemos llevar a cabo un análisis de lo oscuro (tal 
vez lo que empezando por lo sublime culmina en lo feo), en 
un limitado repertorio de estos Cuentos (los KHM4, 8, 15 y 50) 
sirviéndonos de las categorías ofrecidas por Sigmund Freud en 
su famoso artículo de 1919 “Das Umheimliche” (Lo siniestro).
En su artículo, Freud, sirviéndose entre otras fuentes del Dic-
cionario Alemán de los propios Hermanos Grimm, apunta la 
contigüidad semántica de lo heimlich, lo acogedor, lo familiar, 
amable, íntimo y lo umheimlich, inhóspito, inhabitable, ajeno, 
siniestro. Los cuentos de los Grimm: acopio del acervo tradicio-
nal, y sismógrafo de fantasías, son heimlich y umheimlich a la 
vez.
No es fácil encontrar biografías que encarnen figuras más respeta-
bles que las de los hermanos Grimm� Jacob, el jurista, el mitólogo, 
el etnógrafo, Wilhelm, el fabulador, el compilador de leyendas, el 
poeta� Ambos lingüistas, para muchos los fundadores de la Ger-
manística� Ambos profundamente patriotas, defensores de una 
constitución liberal para su país, hasta el punto de que fueron 
depurados de la Universidad de Göttingen por ello, ambos pró-
ceres de la unidad nacional� Por otra parte, su trabajo meticulo-
so, infatigable y en equipo también proyecta de ellos una imagen 
llena de motivos para convertirlos en modelo de identificación de 
cualquier intelectual que se precie o aspire a preciarse� Hermann 
Grimm, hijo de Wilhelm, escribió unos recuerdos acerca de su tío 
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y de su padre que bien podrían constituir por sí mismos una au-
téntica hagiografía: responsables, políticamente comprometidos, 
religiosos…
Los Cuentos de la infancia y del hogar de los Grimm, cuya primera publi-
cación data de 1812, y cuya edición definitiva está fechada en 1859, han 
de entenderse como una de las partes de un gran proyecto vital en el 
que se incluye el grueso de su obra� En ese proyecto se encuadran Las le-
yendas alemanas (1816-1818), Las Deutsche Rechtsalterthümer (las Formas 
antiguas del Derecho Alemán publicadas en 1828), La gramática alemana 
(1819-1837), La mitología alemana (1835) y el Diccionario alemán (cuyo pri-
mer volumen data de 1854, y fue culminado, muy posteriormente a la 
muerte de los Grimm, en 1960)� Para describir este proyecto son muy 
significativas estas palabras: “aspiraban a reunir todo aquello que fuera 
símbolo del espíritu alemán”1�
Sin embargo, a nadie se le oculta que, en muy numerosas ocasiones, los 
cuentos narran acciones no especialmente ejemplares y describen per-
sonajes no especialmente admirables� Vamos a encarar ese asunto, ese 
lado oscuro de una realidad, prima facie, brillante� Puede ser que el pue-
blo, no necesariamente el alemán, sino cualquier pueblo y cualquiera de 
los sujetos que lo componen en relación con el sujeto colectivo, no sea 
tan sano, ni tan encomiable como quiere verse a sí mismo� Tal vez, para 
verse a sí mismo encomiable, ha de diferenciar despectivamente al otro 
y a lo otro, en la configuración ideal de su identidad2� Probablemente no 
ignoraban esto los Grimm cuando en el prólogo a Las leyendas alemanas, 
diferenciaban la leyenda y el cuento, haciendo, eso sí, una distinción 
previa de ambos con respecto a la historia� Parafraseando a Aristóteles 
podríamos decir que la historia es lo que pasó y el cuento y la leyenda 
lo que puede pasar3� E incluso cuento y leyenda discurren en un ámbito 
de lo que puede pasar, de lo posible, exclusivamente sostenido por lo 
ficticio, pues tanto en leyenda como en cuento se mezcla lo verosímil e 
inverosímil� Por otra parte, cuento y leyenda tienen destinatarios dife-
rentes� Mientras que el pueblo cree (y ha de creer) en la verdad de las 
leyendas, los niños creen en la verdad de los cuentos� La leyenda es una 
ficción ejemplar y necesaria, el cuento es una ficción, libre4 y ¿necesaria? 
1. Grimm, Hermann, “Los hermanos Grimm” en Grimm, Jacob y Wilhelm, Cuentos 
de niños y del hogar, Introducción Hermann Grimm, Traducción de María Antonia 
Seijo Castroviejo, Madrid, Anaya, 1985, p. 17 [Todas las traducciones que aparecen en 
este artículo proceden de esta versión]. 
2. Claro ejemplo es el KHM110, Der Jude im Dorn (El judío en el espino), en el que 
durante un proceso legal, para defenderse un judío dice que dio al protagonista una 
bolsa de oro desinteresadamente, el juez repone, que así (desinteresadamente) no actúa 
nunca un judío. Es decir, sin atenerse a hecho alguno, el representante de la justicia 
toma como fundamento de derecho de su dictamen un prejuicio racial.
3. Muy específicamente en Poética, Capítulo IX, 1451a-1451b.
4. Brüder Grimm (Hg.), Deutsche Sagen, Frankfurt, Deutscher Klassiker Verlag, 1994, pp. 11-12.
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Incluso retrotraigamos, un punto la pregunta: el cuento es una fic-
ción ¿libre?, ¿necesaria? Desde luego no es necesaria en cuanto con-
veniente ejemplaridad para mantener al pueblo saludable tal y como 
proponen los Grimm con su referencia a la leyenda� Por otra parte en 
nuestro intento de semblanza de lo que es el cuento, coronado por dos 
preguntas parece haber una contradictio in terminis: ¿no es lo necesario 
lo sometido a un determinismo y libre lo que se sustrae a la determi-
nación? En ese caso también cabría una reformulación de la presencia 
de lo libre en los Cuentos de los Grimm y en el cuento en general� En el 
cuento hay un libre vuelo de la fantasía, pero ese vuelo está suscitado 
por una motivación, sobre la que recae la sospecha de determinismo 
tan pronto como empezamos a observar repeticiones y recurrencias 
en su estructura, repeticiones y recurrencias tan tenaces que más allá 
de lo transnacional son, incluso, transculturales. Eso justifica estudios 
de estas estructuras tan detallados y reveladores como los de Vladi-
mir Propp, quien creía que podría al modo de su admirado Goethe 
hacer una morfología del cuento como aquél la había delineado con 
las plantas y los animales5�
Y ¿qué es lo necesario en el cuento si, precisamente y en contra de 
la lectura superficial que se hiciera de él, su ejemplaridad no lo es? 
Entendemos que lo necesario en el cuento es su no ejemplaridad� Esa 
no ejemplaridad tendría dos modalidades� La primera sería (y antes 
aludimos a ella) la ejemplaridad malsana, vejatoria y cruel, esa que 
diferencia lo propio de lo ajeno, lo idéntico de lo distinto� La segunda 
sería la no ejemplaridad en sí, esa que muestra la truculencia y lo vio-
lento sirviéndose de su presentación oblicua y velada al ser portada 
por el malvado, o el antagonista del relato�
¿Y esa no ejemplaridad, que función tiene? Diferenciadora y catártica� 
Diferenciadora, porque distingue al bueno del malo, en el fondo al 
propio y al ajeno� Catártica, porque permite exteriorizar la madrastra, 
la bruja o el enano malvado, saltarín o no, que hay dentro de nosotros�
En 1919, Sigmund Freud publica un opúsculo que, teniendo como 
base de análisis o banco de pruebas el cuento “El hombre de la arena” 
de E.T.A. Hoffmann, se ha convertido en un clásico de la reflexión 
estética psicoanalítica, y en un punto de referencia inexcusable para 
abordar ese ámbito de lo oscuro que estamos tratando� Ese opúsculo 
recibió el título de “Das Umheimliche”, y ha sido habitualmente tra-
ducido al español como “Lo siniestro”�
El escrito de Freud comienza señalando que el psicoanálisis trata raras 
veces cuestiones estéticas. Y acto seguido afina notablemente, cuando 
dice que al tratarlas lo hace no atendiendo a lo bello, sino considerando 
5. Propp creía incluso en encontrar el protocuento, como Goethe decía haber encontrado la 
protoplanta. Cf. Propp, Vladimir, Morfología del cuento, Tres Cantos, Akal, 2009, p. 121.
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a la estética “ciencia de las cualidades de nuestra sensibilidad”6� Acto 
seguido, se considera uno de los sentimientos habitualmente descui-
dados y/o ignorados por la estética, lo siniestro� Sentimiento que, sin 
embargo, sí tiene un valor apreciable como objeto de estudio para el 
psicoanálisis, que ha de ir su núcleo y discernir “en lo angustioso, algo 
que además es siniestro”7�
Para iniciar su estudio, Freud se sirve de la lexicografía. Al fin y al cabo 
el diccionario es el poso histórico del uso de la lengua, y el uso de la len-
gua está íntimamente relacionado con el sentir de sus hablantes� De su 
primera aproximación al diccionario, Freud registra que “umheimlich” 
es el antónimo de “heimlich” y de “heimisch” (íntimo, secreto y fami-
liar, hogareño, doméstico), lo cual llevaría a concluir que lo siniestro 
causa espanto, “porque no es conocido o familiar”8�
Sin embargo en el opúsculo freudiano, líneas arriba, ha aflorado una 
afirmación clave para acceder al núcleo de esa “angustia que, además, 
es siniestra”� Lo siniestro es “lo espantoso que afecta las cosas conoci-
das y familiares desde tiempo atrás”9. En esta definición se ofrece los 
dos rasgos de lo siniestro: a) privación de lo conocido y familiar y b) 
remisión a un pretérito ancestral�
Por una parte, tal y como puede extraerse de los diccionarios, lo si-
niestro asusta por no ser conocido o familiar� Pero esa espantosa no 
familiaridad, se hace perceptible y notoria para el sujeto porque la fa-
miliaridad queda interrumpida o quebrada por la irrupción de aque-
llo que, por inesperado, es siniestro� No se da lo umheimlich, si no se 
ha dado previamente lo heimlich� Lo siniestro es sentido si se produce 
como una privación de algo que anteriormente se poseía� Lo siniestro 
sólo alcanza a ser siniestro, sólo alcanza su ser, si da lugar a un desequi-
librio de un estado de cosas previamente caracterizado por el equilibrio, 
el de la normalidad, el de la familiaridad�
Por otra parte, Freud mienta “un tiempo atrás”, y nos remite a lo ances-
tral. Es decir, hay una suerte de familiaridad filogenética y una suerte 
de miedo que ha roto esta continuidad, en sucesivos estratos de la con-
ciencia colectiva� Hay pues familiaridades ancestrales y formaciones de 
lo siniestro igualmente ancestrales, dicho de otro modo, miedos ances-
trales�
No es por casualidad, pues que los Grimm llamaron a su compilación 
Kinder- und Hausmärchen (Cuentos de la infancia y el hogar)� En ese 
6. Freud, Sigmund, “Lo siniestro” (1919), en Hoffmann, E.T.A., El hombre de arena. Pre-
cedido de lo siniestro por Sigmund Freud, Palma de Mallorca, José J. Olañeta Editor, 2001.
7. Ídem, p. 9.
8. Ídem, p. 12.
9. Ídem, p. 12.
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rótulo quedan impresos los dos rasgos de lo siniestro (das Umheimliche) 
que operan en contradicción dialéctica con lo conocido (das Heimliche)� 
A) El hogar es lo conscientemente familiar que queda interrumpido o 
amenazado por la irrupción de lo siniestro� B) La infancia es lo ancestral, 
lo que remite a “un tiempo atrás” y alude a lo pretérito ontogenético, la 
infancia de cada sujeto en particular, como a lo pretérito filogenético, el 
pasado de la comunidad, ya sea este el pasado del pueblo o de la propia 
especie�
Tampoco es por casualidad que una de las fuentes de las que se sirve 
Freud es el propio Diccionario Alemán (1854-1960) de los Hermanos 
Grimm. Freud reproduce fielmente, en el opúsculo que estamos tra-
tando, la entrada “heimlich”� En ella se distingue un itinerario marcada-
mente perceptible de “lo conocido” a “lo desconocido”, el cual queda 
de manifiesto en la novena acepción.
9� El sentido de escondido, peligroso, oculto, que se expresa en 
la referencia precedente, se destaca aún más, de modo que HE-
IMLICH acaba por aceptar la significación que habitualmente 
tiene UMHEIMLICH: “Me siento a veces como un hombre que 
pasea por la noche y cree en fantasmas: todo rincón le parece 
heimlich (siniestro) y lúgubre� (Klinger, Teatro, III, 298)”10�
A esto Freud apostilla que heimlich es una voz cuya acepción “evolucio-
na hacia la ambivalencia hasta que termina por coincidir con la de su 
antítesis umheimlich”11�
El opúsculo de 1919, se centra acto seguido en el segundo aspecto de 
lo siniestro, lo ancestral� Aspecto este sin duda muy relevante para el 
psicoanálisis porque remite inevitablemente al inconsciente� En su pri-
mer acercamiento a la cuestión, Freud señala que uno de los más ha-
bituales motivos de espanto, esa angustia que es, además, siniestra, es 
que lo inanimado cobre vida12� Esa modalidad de lo siniestro aparece 
con la muñeca Olimpia (ente ambiguo, tal vez muñeca autómata, tal 
vez ser animado y humanizado)� Olimpia es uno de los personajes del 
cuento de E.T.A. Hoffmann comentado específicamente en el artículo 
de Freud, “El hombre de la arena”�
Sin embargo el núcleo siniestro del cuento es el propio arenero, ese 
hombre que estaba presente en las narraciones que le referían a Na-
taniel, el protagonista cuando era niño� Un hombre que venía a ver a 
los niños que no dormían, les arrojaba arena a los ojos, que los hacían 
saltar de sus órbitas y luego se los arrancaba13�
10. Cit., en ídem, p. 18.
11. Ídem, p. 18.
12. Cf., ídem, p. 18.
13. Ídem, p. 19.
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Freud asocia el miedo al arenero, que es miedo a perder la vista, al 
miedo edípico� Recordemos que Edipo tras su transgresión genital, 
por la que cohabita con su madre después de haber matado a su 
padre, se arranca los ojos� De ese modo queda ancestralmente ligado 
el miedo a quedar cegado con el miedo a la castración14�
Con todo, lo que le interesa a Freud de la figura del arenero es la 
dimensión infantil del miedo que produce� De tal modo, lo que inme-
diatamente hace el patrón del psicoanálisis es ubicar también en lo 
infancia, la modalidad anteriormente mencionada de lo siniestro, la 
simbolizada por la muñeca Olimpia: que lo inanimado cobre vida15�
Y, acto seguido, asistimos al magistral giro que imprime Freud a su 
argumentación� Los niños no distinguen en sus primeros años lo ani-
mado de lo inanimado y es frecuente que hablen con sus muñecos� 
De este modo, aquello que para el adulto es motivo de horror (umhe-
imlich), que lo inanimado se anime, es para el niño algo deseable y 
acostumbrado (heimlich)16� Así, en este caso, “la fuente de lo siniestro 
no se encontraría en una angustia infantil, sino en un deseo”17�
En unos parámetros análogos a los de la antropología evolucionista 
de Morgan y Tylor, Freud nos viene a decir que en el fondo del ser 
humano late una creencia animista� Filogenéticamente, en épocas pri-
mitivas, el ser humano fue animista, y ontogenética e individualmen-
te, todo infante es animista� En su dimensión consciente lo siniestro 
procede de una irrupción de lo inesperado que quiebra lo familiar, 
acostumbrado y diurnamente propio� En su dimensión lo siniestro 
procede de lo familiar (la creencia animista que todos tenemos) repri-
mido18�
Como hombres civilizados asumimos una visión del mundo racio-
nalizada y dominada por la ciencia, pero hay un fondo animista en 
nuestro ser, que la civilización ha de reprimir, y a ello se opone el 
fenómeno aliviador de lo siniestro� En palabras de Freud: “hemos su-
perado esas maneras de pensar [nuestras creencias animistas]; pero no 
nos sentimos muy seguros de nuestras nuevas concepciones”19�
Haciendo acopio de los motivos que Freud considera suscitadores de 
lo siniestro, diremos que estos son seis� Y en todos ellos el complejo 
(con su aparejado miedo) y el deseo van de la mano� El vínculo que 
los une es la represión�
14. Ídem, pp. 19-22.
15. Ídem, p. 22.
16. Cf. Ídem, p. 23.
17. Ídem, p. 23.
18. Ídem, p. 31
19. Ídem, p. 32.
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En primer lugar: la animación de lo inanimado, conscientemente si-
niestra, encierra inconscientemente el deseo de retorno a la época ani-
mista20�
En segundo lugar la pérdida de ojos es equivalente al miedo a la cas-
tración� Es conscientemente siniestra, pero inconscientemente abriga el 
deseo de castigo por la edípica maduración21�
En tercer lugar el fenómeno del revenant o el doble es conscientemen-
te siniestro, pero inconscientemente aventa el deseo de inmortalidad y 
con ello de duplicación y multiplicación genital22�
En cuarto lugar el impulso de repetición, el que las realidades se re-
pitan dándonos la impresión de que nuestros haceres con inútiles, es 
conscientemente siniestro y suscitador de impotencia, sin embargo es-
conde el inconsciente deseo de fracaso, como pago por la distorsiones 
que produce y nos produce la maduración23�
En quinto lugar ser enterrado es conscientemente siniestro, pero lleva 
consigo el deseo inconsciente de retorno al vientre materno24�
Finalmente Freud se refiere al miedo al aspecto viscoso y meduseo de 
los genitales femeninos sin darnos al respecto mayor explicación25�
Volveremos sobre estos motivos de miedo en el análisis de los Cuentos 
de los Grimm al que ahora procederemos sin embargo, digamos algo 
sobre el opúsculo de Freud antes de abandonarlo�
Como seres humanos adultos no aceptamos el mundo de los cuentos 
con sus trastrueques de tiempo y lugar, con sus duplicaciones y desdo-
blamientos de personas e individualidades, con la borrosidad de fron-
teras entre vigilia y sueño y entre vida y muerte� Sin embargo como 
los niños que fuimos, las figuras de los cuentos nunca se extinguen del 
todo y siempre reaparecen� Al mismo tiempo, como los adultos que 
queremos llegar a ser, quisiéramos suprimir esas figuras para siempre. 
Es por eso que los complejos (aparejados a los temores) y los deseos 
aparecen frecuentemente ligados y en simultaneidad26�
Los Cuentos de los Hermanos Grimm, compilación de narraciones que 
recupera el acervo del pueblo, nos muestran como muy pocos docu-
20. Ídem, pp. 18.
21. Ídem, pp. 19-22.
22. Ídem, p. 24.
23. Ídem, pp. 25-26.
24. Ídem, p. 28.
25. Ídem, p. 29.
26. Ídem, p. 33.
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mentos la dialéctica de repulsión y atracción que ejerce sobre el ser hu-
mano eso que aquí llamamos oscuro y que Freud, tal vez con más pro-
piedad, llamara siniestro�
Lo oscuro atrae, aun cuando sepamos que es fuente de amenaza� Como 
ejemplificación, sirvámonos del KHM27 número 8, “El extraño músico” 
(“Der wunderliche Spielmann”)� En él un violinista decide tocar mú-
sica a modo de reclamo para buscar un camarada� Las palabras que se 
dice a sí mismo, cuando toma la resolución, presentan un notable eco 
genésico de las palabras que pronuncia Jehová para buscarle una com-
pañera a Adán28� “Mir wird hier im Walde Zeit und Weile Lang, ich will 
einen guten Gesellen herbeiholen” (El tiempo se me hace muy largo en 
este bosque, voy a buscarme un camarada)29� Se siente atraído un lobo, 
que quiere aprender música� Al músico no le convence este compañero 
y lo deja aprisionado en el hueco de un roble, colocando sobre sus patas 
delanteras una piedra para bloqueárselas� Luego el violinista atrae a 
un zorro, y, por no sentirse satisfecho con esta compañía, lo deja con 
las dos patas delanteras atadas a la rama izquierda y derecha de un 
nogal30� Pasa lo mismo con una liebre, a la que deja inmovilizada, des-
pués de haberle atado un cordel a su cuello y haberla obligado a saltar 
veinte veces alrededor de un tronco de un álamo al que ha sido atado el 
otro extremo del cordel31� Posteriormente el lobo se libera gracias a sus 
poderosas mandíbulas de su prisión y desata a los otros dos animales 
de sus ligaduras� Tanto el zorro como la liebre deciden secundar al lobo 
en su resolución de vengarse� Pero previamente el violín había atraído 
a un leñador que lo salva de la venganza amenazando a los animales 
con su hacha� El músico prodigioso o mágico, sigue su camino32�
El aspecto más a tener en cuenta en el KHM8 es el de la temeridad como 
instancia formativa� El protagonista aprende lo que es el miedo a través 
de la temeridad� El músico sólo encuentra compañeros indeseables con 
su violín y sin embargo sigue tocando�
Por otra parte un aspecto recurrente en los cuentos que sin duda 
aparece en el KHM8 es el de la supresión de lo otro, para que pre-
valezca lo propio� El violinista acaba marginando al animal33 y yén-
dose con un congénere por compañero (suprime lo umheimlich y se 
27. La sigla KHM, significa Kinder- und Hausmärchen, Cuentos de la infancia y del ho-
gar, y el número que sigue a esa sigla el de orden de la edición definitiva de los Cuentos 
de los Grimm en 1859.
28. “No es bueno que el hombre este sólo”, Génesis, 2,18.
29. Grimm, Brüder, Kinder- und Hausmärchen, edición de Hans-Jörg Uther, München, 
Eugen Diederichs Verlag, 1997, p. 48.
30. Ídem, p. 49.
31. Ídem, p. 50.
32. Ídem, p. 50.
33. El maltrato de animales es frecuente en los Cuentos de los Grimm.
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queda con lo heimlich), tal y como proclama con estas sentencio-
sas palabras: “Endlich kommt doch der rechte Geselle, denn einen 
Menschen suchte ich und keine wilden Tiere” (Por fin aparece el 
compañero apropiado, pues yo buscaba a un hombre y no animales 
salvajes)34�
En el KHM8 se ve la continuidad existente entre la atracción del abis-
mo y el acercamiento a éste para lograr un acomodo en lo propio, lo 
acostumbrado, lo familiar� Se va a lo siniestro (umheimlich) para acce-
der a lo amable (heimlich)35�
Se busca el miedo, y de ello es documento, el KHM8� ¿Por qué? ¿Tal 
vez como un rito de iniciación? A eso parece apuntar un momento del 
KHM15, el conocídismo relato de Hänsel y Gretel� Los dos hermanos 
34. Ídem, p. 50.
35. Esta idea de que lo familiar y lo siniestro son ámbitos de la realidad contiguos está 
magistralmente presentado en el relato de Henry James The Turn of the Screw (La vuelta 
de tuerca), publicado en 1898. Según se haga girar la tuerca hacia un lado u otro esta-
mos en una u otra región de la realidad.
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ya han sido dos veces abandonados por sus padres36 en el bosque� De 
la primera se han salvado gracias a los guijarros depositados por el 
muchacho en el camino, de la segunda no, porque las aves se comie-
ron las migas de pan que el chico fue dejando� Perdidos siguen a un 
hermoso pajarillo blanco al que han visto cantando en una rama hasta 
que se posa en el tejado de una casa hecha de dulces�
Als es mittag war, sahen sie ein schönes schneeweisses Vöglein auf 
einem Ast sitzen, das sang so schön daβ sie stehenblieben, um ihm 
zuhörten. Und als er fertig war, schwang er seine Flügel und flog vor 
ihnen her, und sie gingen ihn nach, bis sie zu einem Häuschen gelang-
ten auf dessen Dach es sich setzte, und als sie ganz nah hereinkamen, 
so sahen sie, daβ das Häuslein aus Brot gebaut war und mit Kuchen 
gedeckt; aber die Fenster waren von hellem Zucker. “Da wollen wir 
uns dranmachen”, sprach Hänsel…37
El pájaro podría interpretarse como un signo de fatalidad, pues ha lle-
vado a los hermanos a la casa de la bruja que los aprisionará, y cebará 
a Hänsel para intentar comérselo� Sin embargo, el relato y el papel del 
pajarillo pueden interpretarse bajo una fórmula diferente, a saber: allí 
donde está el peligro, está la oportunidad� El pájaro pone a los herma-
nos ante la prueba de madurez definitiva, aquella, ante la que tal vez 
sucumban, pero de la que salen sin duda vencedores�
Esa noción del rito iniciático como prueba de coraje se da de un 
modo recurrente en los Kinder- und Hausmärchen con la figura del 
pretendiente� El pretendiente ha de estar a la altura de la dama a 
la que aspira y en consecuencia debe demostrar su valor� Uno de 
las muestras más características de este motivo se nos ofrece en 
el KHM50, Dornröschen (Rosa silvestre, mundialmente conocido 
como La bella durmiente)� La bella princesa adormecida indefini-
damente por haberse pinchado con el huso de una rueca, está ro-
deada por un seto de espinas� Y lo que habitualmente se deja sin 
referir en este cuento es un truculento detalle� A saber, al príncipe 
a la postre salvador, le ha contado, su abuelo (pues, al fin y al cabo 
la Bella estará durmiendo cien años) la suerte que corrieron sus 
predecesores:
36. A partir de la quinta edición de los Cuentos de 1843, el padre de Hänsel y Gretel 
siguió siendo su padre, pero la madre se convirtió en la madrastra, tal y como refiere 
Uther, Hans-Jörg, Handbuch zu den Kinder- und Hausmärchen der Brüder Grimm, Berlin, 
Walter de Gruyter, 2008, p. 34.
37. [Pero al mediodía vieron a un hermoso pajarillo, blanco como la nieve, que estaba 
posado en una rama, cantando de forma tan hermosa que se detuvieron y le escucha-
ron. Y cuando terminó batió sus alas y voló ante ellos; los niños le siguieron hasta que 
llegaron a una pequeña casa, en cuyo tejado se posó el pajarillo, y cuando se acercaron a 
ella vieron que la casita estaba hecha de pan y cubierta de pastel y las ventanas eran de 
azúcar. –Manos a la obra-dijo Hänsel…] Brüder Grimm, op.cit., pp. 81-82.
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Es wuβte auch von seinem Groβvater, daβ schon viele Königssöhne 
gekommen wären und versucht hätten, durch die Dornenhecke zu 
dringen, aber sie wären darin hängengeblieben und eines träurigen 
Todes gestorben38.
Con todo, el príncipe demuestra su valor y su valía� “Ich fürchte 
mich nicht, ich will hinaus und das schöne Dornröschen sehen”39�
Se busca el miedo, porque de lo siniestro surge lo familiar, porque a 
través de lo siniestro se accede a lo familiar y porque lo siniestro y 
lo familiar están indisoluble e inconscientemente unidos� Pero ¿qué 
produce miedo? A eso intenta contestar el KHM4, Märchen von 
einem, der auszog, das Fürchten zu lernen (Cuento del que fue a 
aprender lo que era el miedo)�
La narración comienza presentándonos a dos hermanos� El mayor 
listo y el pequeño tonto y una carga para su padre� Algo que le llama 
la atención al pequeño es cómo su hermano siente miedo cuando le 
encargan que vaya a buscar algo por la noche, o cuando le cuentan 
historias terroríficas. Él sin embargo, no siente miedo. Así, cuando 
su padre le dice que ha de aprender algo para ganarse la vida, el 
muchacho le contesta que quiere aprender lo que es el miedo� A ello 
el padre repone que es conveniente que aprenda lo que es el miedo 
pero no se ganará la vida40�
Un sacristán amigo de la familia se lo lleva para que aprenda qué es 
el miedo� Se hace pasar por fantasma en el campanario y sólo consi-
gue que el joven tonto lo empuje escaleras abajo41�
La desventurada peripecia del sacristán hace que el padre pierda la 
paciencia y conmine a su hijo a marcharse de casa con el mandato 
de no decir a nadie de dónde viene para no ponerlo en vergüenza� 
El padre también le da treinta táleros para que pueda sobrevivir� El 
muchacho a partir de ese momento utilizará los treinta táleros para 
incentivar a sus sucesivos instructores en el arte del miedo42�
38. [Él sabía también por su abuelo que habían venido muchos hijos de reyes y habían 
intentado atravesar el seto de espinas, pero que se habían quedado allí prendidos y 
habían tenido un triste final], Ídem, p. 239.
39. [No tengo miedo, yo quiero entrar y ver a la Bella Durmiente], Ídem, p. 239.
40. Quiere aprenderlo como si fuera un oficio, lo cual habilita la sutil asociación de 
que la cultura es miedo. Consiste en aprender a tener miedo de aquello que nos aleja o 
separa de nuestro nicho cultural. Así pueden entenderse estas palabras del protagonista 
del cuento “Mir grüselt´s nicht: das wird wohl eine Kunst sein, von der ich auch nichts 
verstehe” [No me da miedo. El miedo debe ser sin duda un arte del que yo tampoco 
entiendo nada], Brüder Grimm, Op.cit., p. 22.
41. Ídem, p. 23.
42. Ídem, p. 24.
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En la siguiente peripecia en busca del miedo el muchacho permanece 
junto a siete ahorcados una noche� Le dan tan poco miedo, que los des-
cuelga, los pone a calentarse al fuego y los vuelve a colgar� Entiende 
una falta de delicadeza el mutismo de los muertos con los que intenta 
entablar conversación43�
El muchacho llega más tarde a un reino cuyo monarca promete la mano 
de su hija a quien sea capaz de pasar tres noches velando en un castillo 
encantado� El rey le deja llevarse consigo tres cosas, él elige el fuego, un 
torno y un banco de tallador y un cuchillo44�
En la primera noche, el joven es visitado por dos gatos parlantes que 
quieren jugar a las cartas con él� Con el pretexto de cortarles las uñas, 
los deja atornillados al banco, los mata y los arroja al agua, otros es-
píritus animales igualmente aniquilados a cuchilladas o hechos huir� 
Cansado se acuesta en una cama y esta empieza a moverse por todo el 
castillo. Él se baja, de ella, arroja mantas y cojines y tira la cama escalera 
abajo45�
La segunda noche es sin duda la más excitante� Le visita un hombre 
demediado y luego unido, que quiere ocupar el sitio en el banco del 
joven y es expulsado� Después vienen más hombres demediados y se 
ponen a jugar a los bolos utilizando de bolos las piernas y las cabezas 
como pelotas� El muchacho pide jugar, le dicen que sólo si apuesta di-
nero� Aunque pierde algo frente a sus experimentados contrincantes, 
se divirtió46�
En la tercera noche seis hombres traen un cadáver en un ataúd� Es el 
de un primo del muchacho que recientemente ha muerto� El mucha-
cho reaviva el frío cadáver con el calor del fuego, pero el propósito del 
primo reavivado es estrangularlo, por eso el joven lo vuelve a colocar 
en el ataúd, cierra éste y se lo confía a sus seis portadores47� Y como 
segunda visita de la noche recibe la de un viejo que quiere asustarlo 
con su descomunal fuerza� Sin embargo, apresada al viejo dejándoles 
prendida su barba a un yunque� El viejo que inmovilizado recibe un 
golpe tras otro le promete grandes riquezas si deja de golpearlo� De las 
riquezas que le da el viejo, el muchacho hace tres partes iguales: una 
para los pobres, otra para el rey y la otra se la queda él48�
Por su valor se casa con la hija del rey, sin embargo se lamenta de que 
sigue sin saber qué es el miedo� La camarera de la reina se postula para 
43. Ídem, pp. 25-26.
44. Ídem, pp. 27-28.
45. Ídem, p. 29.
46. Ídem, p. 30.
47. Ídem, p. 31.
48. Ídem, pp. 31-32.
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ayudar a su ama a darle miedo a su señor� Llena un cubo de gobios y la 
reina deja caer el contenido del cubo sobre él por la noche cuando está 
durmiendo y después de destaparlo, entonces siente miedo49�
Si releemos el KHM4 a la luz del opúsculo de Freud sobre lo siniestro, 
vemos todos los elementos que el padre del psicoanálisis considera sus-
citadores de terror� La sobreanimación del animal o la cama animada, 
como temor y deseo del animismo originario� Los muertos y revenants 
como temor y deseo a la multiplicación genital, los seres demediados 
como temor y deseo de la castración. E incluso los peces del fin del rela-
to como el miedo insuperable del hombre a lo viscoso y meduseo de los 
genitales femeninos� En este sentido no sería casual que el gozoso en-
cuentro del miedo por el joven sea acompañado de una proclamación 
de amor a su mujer: “Ach, was grüselt mir� Was grüselt mir!, liebe Frau! 
Nun weiβ ich, was Grüseln ist” [¡Ay, qué miedo, querida esposa! Bien, 
por fin sé qué es tener miedo].
En todo caso sí que está claro que superar el miedo consiste en hacer 
consciente lo que se está afrontando (hacer heimlich lo umheimlich) y que 
el último momento, en el que ya por fin el joven siente miedo es en el 
que desde el sueño, la conciencia no puede ser debidamente activada�
Y la otra interpretación, ya mencionada y no excluyente respecto a las 
dos anteriores, es la de la oposición entre rito de paso y cultura� Para ac-
ceder al ámbito cultural, las sociedades introducen pruebas como apar-
tamientos, sacramentos, peregrinaciones, mutilaciones rituales como la 
circuncisión, etc� El rito de paso consiste en una prueba de coraje, más 
o menos efectiva, más o menos ritualizada� Esta prueba consiste en no 
tener miedo, para adquirir la conciencia de aquello de lo que se debe 
tener miedo�
Superada la prueba, se transita de la naturaleza a la cultura, se alcanza 
el estado cultural�
49. Ídem, p. 32.
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